偶像是怎样让人“追星上头”的？( 三 ) 1997年

图：高人气偶像庆怜最后票数位居12 ，未能出道
一来二去，蒙牛赢麻了。
2020年，蒙牛冠名了选秀综艺《青春有你2》，仅靠排名前9偶像的粉丝后援会， 2个月创收近5000万元销售额[4] 。这一业绩被写进了蒙牛乳业的年报里：冠名产品在销售受阻的疫情期间实现了逆势增长。
《创造营2021》播出之后，蒙牛将联动产品“纯甄小蛮腰”从一箱80多元涨到了149元，销售量只增不减。
粉丝集资，爱豆成团，蒙牛赚钱，大家都有光明的未来，直到监管不同意。5月10日，北京广播电视局印发了《关于进一步加强网络综艺节目管理工作的通知》，明文禁止“花钱买投票”行为，给行业浇了一盆冷水。
当然，办法总比困难多，偶像产业的任何一个环节都有商业化的潜力。
时代峰峻在长期运营过程中试水了会员订阅：李霏将一部分用于满足粉丝“短期投资回报”的偶像物料、粉丝互动单独抽离，当作会员权益售卖，售价为每年298元。
另一个变现思路，是对原有模式进行改造，捅破天花板。
2021年4月20日， “选秀系”女团THE9成员刘雨昕发布了数字专辑《EPSILON》，售价8元一份。截止至8月，数字专辑的全平台销量突破570万张，总销售额超4600万元[5] ，成为榜单上销量最高的女性偶像。天文数字背后，是单个粉丝成百上千次的重复购买。

文章图片

文章图片
图：刘雨昕专辑销量
这一现象日趋普遍的背后，同样源于“参与”与“反馈”两大因素的改造。近些年偶像产业所传递的“唯数据论”理念，让偶像“成就”更加清晰化的同时，也让“粉丝改变偶像命运”的可操作性变强了。
具体到专辑销售上，粉丝砸入大量真金白银，立刻能看见偶像一张又一张“喜报” ，也有了向外界昭示影响力的工具。
至于歌到底有几个人听过，国王到底有没有穿衣服，这些细枝末节也就不那么重要了。
说到底，偶像产业周期短、受众窄，就只能在每个粉丝身上攫取最大价值，也就是做大客单价、复购率。没有传世作品对艺人可能是坏事，但对娱乐公司可是好事，作品创作难度大，但按照粉丝的喜好搭建人设就容易多了。
在这个情况下，偶像产业也来到了一个新的纪元。
03 偶像：从人到符号
2021的偶像团体江湖上，罕见地诞生了不同于“养成系”与“选秀系”的新路子。
论及追星，通常被认为是年轻女性的主场。但随着乐华旗下虚拟女团A-SOUL的走红，情况悄然发生改变。

文章图片

文章图片
图：A-SOUL合照
7月初，虚拟女团A-SOUL在上海Bilibili World展会上举办了线下活动。年轻男性居多的女团粉丝们，用一种“画风清奇”的方式表达爱意，堪称一场当代大型行为艺术：人山人海的漫展现场，有人单膝下跪，向偶像立牌掏出了求婚戒指；有人给立牌盖上了毛毯，担心大腿着凉；还有人抱起喜欢偶像的立牌，撒腿就跑。
场馆外，三名男性粉丝举起了印有乐华CEO杜华照片的牌子，四周还有粉丝围着舞龙。这是粉丝的一种感谢：他们天天在杜华微博下，夸赞她宛如一条腾飞的巨龙，这一场景正是线下演绎版本。
所谓虚拟偶像，指的是演员借助动作捕捉、力反馈等设备，以二次元虚拟形象登台表演的群体，也就是“套皮人” 。A-SOUL背后涉及两家公司的分工合作：字节跳动旗下游戏品牌朝夕光年，筹备了偶像3D建模以及相关设备，而乐华娱乐负责提供偶像以及内容策划。