在奇葩说成名前小鹿人生的每一步都是她自己的选择

文 | 杨溪
编辑 | 向荣
出品 | 贵圈·腾讯新闻立春工作室
笑声在30秒的段子中间回荡了3次 。
这是小鹿当晚第二场演出,她已经稳稳控制住现场的情绪 。前一场,在她讲到“不知道我妈哪来的自信可以帮我带孩子”时,台下一位热情的观众喊出小鹿在《奇葩说》上的名言——“自己给自己的信就是自信” 。
4月2日是脱口秀演员小鹿的30岁生日,她用办专场演出《女儿红》的方式来庆祝 。原本只有175个红色阶梯座椅的剧场,临时加了225个黑色折叠椅,凑足400个坐席 。当天晚上要演两场,800张票,开票1分钟内就抢没了 。
4月2日,小鹿在北京举办了《女儿红》专场演出庆祝自己的生日
开场前,主持人问,“有多少人是第一次来线下看单口喜剧?”观众席里一半人举手 。“有谁是看完《奇葩说》来到现场看小鹿的?”那些举起的手刚准备落下,又停在了空中 。
灯光打在小鹿身上——她穿着砖红色的西装,袖子撸至手肘,短发被吹得蓬松 。
台下齐刷刷举起手机 。小鹿配合地变换各种姿势供大家拍照,调侃自己仿佛在代言一个西装品牌,“我演了7年了,第一次有这种待遇 。”
在奇葩说成名前小鹿人生的每一步都是她自己的选择
文章图片
1
在《奇葩说》成名前,小鹿人生的每一步,都是她自己的选择 。成名之后,这种掌控感正在消失 。
《女儿红》是小鹿的第四个单口喜剧专场,2021年只演过一场,“不是不想演,是真的腾不出时间 。”
她肉眼可见地忙碌起来——3月下旬,她在北京三里屯一家照相馆拍形象照 。年初至今,她只在春节休息了两三天,其中一天拿来思考前途,发现能计划的只有其中很小的一部分 。最忙的时候,她一个星期要跑两三座城市,别说没空见朋友,就连睡眠都没办法保证,如果哪天能睡上5小时,那就是快乐的一天 。
脱去外套,换上拖鞋,小鹿坐到了化妆台前,一脸没睡醒的样子 。冷白色的灯光下,能看到她耳后的一撮白发 。
“本来是黑树林,现在快变成白树林了 。”从初中起,小鹿就开始染发,“最近规模有点扩大” 。她侧过头照了照镜子,对《贵圈》说,“他们以为是比赛给我忙的,其实我主要的精力还是在《听姐说》这个项目上 。”
这档与芒果TV合作的女性脱口秀挑战节目,是单立人喜剧成立4年来第一次发力综艺,全公司参与,小鹿的职责是主编剧 。项目启动时,她刚通过《奇葩说》海选,没料到一路杀进总决赛 。有一次,两档节目的时间撞车,实在没法兼顾,她就请公司创始人石老板和周奇墨帮忙去《听姐说》顶了好几天 。
小鹿是不怕累的人 。来北京这些年,她的生活基本上都是围绕喜剧展开的 。真正的疲惫是精神上的 。今年春节前的最后一个工作日,小鹿下午6点结束工作,欣喜地发现“距离睡觉居然还有6小时” 。那天北京很冷,街上也没什么人,她突然觉得有点孤独,问自己,“我在忙些什么啊?”
借着过生日“搞仪式感”,她提前向《听姐说》节目组请了假,在生日前两天赶回北京 。这一趟,她既要帮节目嘉宾调整表演,又要抽空准备生日当晚的两场演出 。飞机落地时,她突然感慨,自己活得像个陀螺 。
2020年是小鹿来北京说脱口秀的第六年 。在线下,她是单立人最具票房号召力的演员之一 。但出了剧场,没人认识她是谁 。
她策划过一档喜剧微综艺节目《女性超车指南》,公司能拿出来的预算,摊到每期节目上只有3000块 。她出去拉投资,“写了很多策划案,听到的都是嘲讽和批评” 。她和团队一样,没有名气,没有经验,对方一句“你们凭什么觉得会有人投钱”,就把她问得哑口无言 。