外卖员的“秘密”:住在外卖箱里的女儿( 二 )


外卖员的“秘密”:住在外卖箱里的女儿
文章图片
▲李园园一家旧照 。受访人供图
李园园一家租住在常州一处城中村,杨合群的工作地点是距离租房1公里左右的菜市场 。“摊位老板主动和我们说,年轻人不容易,下午不忙的话可以把孩子带过来 。”李园园说,上午妻子忙碌,只能由他带着女儿去送外卖,但到了中午外卖高峰期,就可以将女儿托付给妻子 。
每日固定的三人“交接”,就从这时开始,一坚持就是近三年 。
陌生人的善意
这是夫妻俩能想到的最好的安排,但有时计划会被意外打乱 。
2019年夏天,李霏儿旧病复发,再次住院,夫妻俩舍不得休息,只能轮流陪护 。“别的小朋友都有两三个大人看着,我们女儿病床前只有一个大人 。”
杨合群告诉李园园,打针时,自己一个人没法按住哭叫的孩子:“护士都看不下去了,又找了别的护士来帮忙 。”
杨合群偶尔会发发牢骚,觉得没人能帮衬一下,“但也是嘴上说说,自己孩子自己养,我们始终这样认为 。”李园园帮妻子解释道 。
照顾孩子是李园园最上心的事 。每天早上8点多,他会准备好饭菜,为睡梦中的女儿套上外衣和袜子 。女儿坐在小板凳上吃早饭,李园园就蹲在她身旁,手指熟练地翻转头绳、绕过发梢,为她扎起两个好看的小辫子 。
只要女儿在车上,李园园就会格外谨慎——保持低速匀速,不闯红灯,戴好头盔,总是备着雨衣,不敢把女儿单独留在楼外 。送餐时的李园园,经常一手拎着袋子,另一手搂着女儿 。
外卖员的“秘密”:住在外卖箱里的女儿
文章图片
▲送餐时,李霏儿穿着父母特意改小的、和爸爸同款的“工服” 。受访人供图
其实,顾客们很少能见到那个被他护在怀里的孩子 。大多数时候,他们只开一道门缝,李园园弯着手腕将袋子递进去 。他也会刻意躲开别人的视线:“人家一看到带着孩子就要多聊两句,而我想赶时间 。”
偶尔有人会发现李园园的“秘密” 。2019年秋天,一位四五十岁的大姐开门取餐时看见了父女俩 。“我们简单聊了几句,她说‘小伙子你等一下,我给你女儿拿吃的’ 。那时我手上还有别的单子,就赶紧走了 。”当天下午,李园园接到外卖站长的电话,告诉他一位顾客在找他 。
“是上午那位大姐,她让我过去,说有东西要给我女儿 。”李园园推辞不过,只好到了约定的路口 。那一次,他收下了陌生人的善意——有水果,还有一些孩子穿小了的旧衣服 。
不仅如此,不少喜欢李霏儿的人也时不时找上门,送去玩具、零食、图画本或是新衣服 。李园园对此心怀感激,但更多的是不安:“如果是家里孩子穿小的衣服给我们,我们也很乐意,但真不希望人家破费买新衣服 。”
“希望有个属于自己的家”
在意外走进公众视野之前,李园园从没想过一家人会成为万千网友的关注焦点 。
事实上,在女儿出生后,他就曾满怀喜悦地将记录生活的视频发布在快手,只是当时没什么粉丝 。发了十几条后,他便停更,专心送外卖 。
2020年3月,李园园发现视频被人搬运到了抖音,还被说成“五个月大的孩子被妈妈狠心抛弃” 。
“我赶紧注册了一个抖音,希望澄清这件事 。”当时,李园园联系了那些发布视频的账号,私信他们更正或删除,与此同时,自己也发了些视频澄清 。然而,在不断澄清的过程中,他却意外收获了大批粉丝 。
外卖员的“秘密”:住在外卖箱里的女儿