体察情感的流变
《爱情神话》描写了三代人的生活境遇 ， 虽然着重是刻画70后中年一代 ， 两头都“带带过” ， 属于色彩人物 ， 但一座城市的生活底色往往是在“补色”和“撞色”中完成的 ， 没有底色就无所谓主题色 。对此 ， 影片作了精细的布局和设计——
白老师、李小姐母亲这一代 ， 生活在精于算计的自缚状态 ， 不可谓典型 ， 也不可谓不典型 。白老师母亲一径数落儿子“十三点兮兮” ， 从头到脚嫌儿子不会为自己打算 。她要为儿子做出榜样 ， 以至于“恶死做”地把儿子家吃剩用剩的统统带回去送人 。这种教育自然是不灵了 ， 但是 ， 白老师粗着脖子对抗母亲的同时 ， 也禁不住想 ， 自己是不是真有些“十三点”？他以俏皮的文艺腔说“女人活得复杂 ， 男人想得简单”时 ， 潜意识里已经受到母亲的影响 。
影片中母亲这代人的基本生活状态是“虐生活” ， 因为生活也曾经虐过她们 。她们就像老洋房楼道里的那盏灯 ， 明明灭灭 ， 明知道“线路坏脱了” ， 换根电线就能解决问题 ， 但终是无法以一己之力攀上那架吱吱呀呀的木梯 ， 于是得过且过地等着换电线的师傅出现 ， 等着灯泡最后的暗灭 。


文章图片

文章图片

白老师的儿子白鸽这一代 ， 对不符合自身生活理念的事物以及社会负面情绪 ， 均采取不予理会的态度 。他们不会以强硬的态度表示不接纳 ， 表现得软弱而笃定 ， 看似温吞吞 ， 但你改变不了他们什么 ， 内心强硬得很 。白鸽这代人追求的是“让自己感觉舒服” ， 无论择业还是恋爱 ， 都以“感觉舒服”为准则 。他抹护手霜、画眼线也都是为了让自己舒服 。传统观念中“男人要像个男人” ， 是他最不屑的一句话 。
白老师是承上启下的一代 ， 感性上更愿意向儿子这代人靠拢 。他习惯穿棉布“老头裤” ， 但在恋爱阶段也想到要为自己添两条带LOGO的时尚内裤；他看见房客意大利小伙子穿衬衣袒着胸 ， 于是见女友前 ， 不自觉地就解开了自己衬衫前两颗扣子 。年轻人的审美不断地沁入这个过气男人的心 ， 他做着和年轻人同样的事 ， 讨论着同一个话题 ， 迭代共情在悄无声息地滋长 。儿子号称要做“美妆达人” ， 这事让白老师最感不忿 。然而 ， 当妈妈级的女性都成为儿子的拥趸 ， 儿子比自己讨人喜欢时 ， 他服帖了 ， 心怀妒意 ， 暗自认输 。接过护手霜漫不经心地涂抹起来的一刻 ， 是白老师最后的妥协 。这些细节刻画 ， 将代际界限划分得十分清晰 ， 将时代氛围的变化和相互间的渗透诠释得不动声色却耐人寻味 。
李小姐脚上的高跟鞋是真货还是假货？格洛瑞亚的老公到底有没有在土耳其被绑架？老乌与好莱坞明星的爱情神话是否确有其事？如果说 ， 这些接二连三抛出来的小悬念充满玄机 ， 充满话题性 ， 在不断提升观众的观影兴趣 ， 那么餐桌上的糯米糖藕、百叶包 ， 盘子里的蝴蝶酥 ， 街口的皮匠摊和国际学校的校车 ， 这些精心设计的镜头语言 ， 则为观众提供了各种打开上海的方式 。尽管“红拂杂货店”“夜奔咖啡馆”这些“场景梗”有些深奥 ， 但也能让观众从细微处体味到主创打造影片质感的用心程度 。
片尾出现的“咖啡梗”充满暖意 ， 也很俏皮 ， 它让人想到 ， 中年人的爱情就是这样 ， 兜兜转转 ， 无非是为寻求一份安心 ， 抑或说 ， 为了在这座城市里寻找到属于自己的生活状态 。
【一场中年人的爱情内卷，浓稠得如熬出牛奶色的鲫鱼汤】