《倾城之恋》的一处遗漏( 二 )


这样毫无真心地相遇 , 男人是游戏人间 , 女人是借势上位 , 张爱玲略过不表的意思其实很明白 , 白范俩人的恋爱从一开始就是不真诚的 , 毫无浪漫可言 。白流苏离婚回到娘家独居 , 这个衰败的大家庭整天过着那种乌烟瘴气、勾心斗角的生活 。当她的哥哥们把她的钱赔在生意上之后 , 还要倒怪她的晦气使生意一败涂地 。兄妹、姑嫂之间除了金钱根本毫无亲情可言 , 流苏饱尝离婚的痛苦和寄人篱下的滋味 。但是 , 她并不是软弱的人 , 仍然怀着自己生活的渴望 。一个偶然的机会 , 在陪同家族女子相亲的时候 , 认识了华侨富商子弟范柳原 , 在展开这段情感纠葛时 , 白流苏有两个动力:一个是大家庭的压力 , 一个是对生活的渴望 。在大家庭中 , 她由于自己的身份、地位和不幸的婚姻经历 , 总是被排斥 , 精神格外痛苦 。她只能往前追求自己的生活 , 就是选择一个好丈夫 , 过自己的生活 , 远离这个龌龊的大家庭 。没有任何退路 , 她是怀着赌博、冒险的心理去攀附范柳原的 。张爱玲的人物往往是感情冒险主义者 。而范柳原 , 一个英国长大的广东生意人 , 事业成功 , 风流自持 , 精神空虚 , 精明而计算 。他是个虚无感很强的人 , 私生子 , 残缺的原生家庭 , 颠沛的少年时代 , 侥幸得以继产 , 中西文化杂糅 , 对所有人都存有戒心 。虽然是庶出 , 但凭着一点家底和俊朗外型 , 范柳原早被捧成作单身贵族 , 早已被名门闺秀和野草群莺包围 。他游戏于情感与女人之间 , 对女人就像是对生意一样知根知底 。他用玩世不恭的形象来遮掩他没有受亲情滋润的脆弱而又孤独的心灵 , 什么都不信 , 一点正经没有 , 总是调侃的态度 。本来 , 范柳原在得到白流苏以后 , 他还是把白流苏当作和他玩过的别的女人那样对待 。但在范柳原即将离开香港时 , 日军开始轰炸浅水湾 , 范柳原愿意冒着风险折回保护白流苏 , 在沦陷的炮火中 , 在生死交关时 , 两人才得以真心相见 , 许下了天长地久的诺言 。这种爱情或者婚姻 , 不是他们之间的感情 , 而是借助偶然的战争的外力促成的 。
《倾城之恋》的一处遗漏
文章图片

文章图片

到了《倾城之恋》小说结尾 , 张爱玲也没有描写“范柳原与白流苏在最后是否成为真正意义上的夫妻” , 在那个动荡的年代 , 他们想成为真正意义上的夫妻 , 难 , “说不尽的苍凉的故事——不问也罢!”那个时代男人三妻四妾并不违法 , 而且动荡时的一时誓言 , 到了和平无战事时能否兑现呢?作为依附的女人没有决定的权力 。不过他们经历了这次共患难 , 各怀鬼胎是不大可能了 , 毕竟谋取对方利益对己并无多大好处 , 对彼此都看得那么通透了 , 也就相伴着过下去吧!反正在这不可理喻的世界里 , 他们都看破了生命的伤心与世事的无常 。兵荒马乱的天地之间 , 他们缓缓地伸出手去 , 握住的那种感觉就叫作“苍凉” 。
这就是粗疏的、灰扑扑的生活质地 , 不完美 , 有瑕疵 , 充满了各种破绽和缝隙 。一个离婚后靠再婚才能过上太平日子的大家闺秀 , 为了实现自己再婚 , 用尽心机 , 以即将消逝的青春做赌注做恋爱游戏 , 但人算不如天算 , 侥幸一搏 , 最终被战争和香港的陷落成全了愿望 , 这就是所谓的“倾城之恋” 。正如张爱玲所说:“香港之战影响范柳原 , 使他转向平实的生活 , 终于结婚了 , 但结婚并不使他变为圣人 , 完全放弃往日的生活习惯与作风 。因之柳原与流苏的结局 , 虽然多少是健康的 , 仍旧是庸俗 。”以后日子还是会鸡飞狗跳、一地鸡毛的 , 但如此收场已经算很圆满了 。