《挪威的森林》:少年的憧憬

作者:黎荔
《挪威的森林》:少年的憧憬
文章图片

文章图片

村上春树著名的小说《挪威的森林》 , 取名自甲壳虫乐队歌曲《挪威的森林》(NorwegianWood) 。这首歌词极其莫名奇妙的忧伤的歌 , 使村上春树迸发出极大的创作灵感 , 那是一种微妙的、无以名状的感受 。在这本书中 , 村上春树写出了种种难以言喻、纠缠迷乱的青春情愫 , 其中有一种是少年的憧憬 。
《挪威的森林》中出现的女孩 , 有一个叫初美 , 她是主人公渡边室友永泽的女朋友 。这是怎样的一个女孩?——村上春树用的词是“地道” 。我觉得这个词用得真好 , 是的 , “地道”的、少年气的初美 。渡边之所以看着初美房里的灯光时 , 能够隐约感到慰藉与共鸣 , 却不知从何而来 , 因为他被初美身上那种地道性所吸引 。“地道”的人尽管寥寥无几 , 但确实存在 。什么是“地道”?那是一种极度纯粹的东西 , 一种全然纯真的人格 。我个人认为 , 初美与渡边在本质上 , 其实是相同的 。其共同之处 , 姑且笼统的称之为“地道”吧!初美对于永泽的爱是纯真的 , 尽管知道永泽的种种不是 , 却从不苛责 。她完全包容、守护、真心地接纳了所爱的人 , 明知永泽对她的爱是永远无法兑现的 , 却依然选择隐忍 , 苦苦追寻 , 因为她愿意相信人是会变的 , 她对渡边说“现在的我惟有等待而已” , 这可以说是一种十分珍贵的爱一个人的执着 , 也可以说是迂腐 。最终 , 初美在永泽离她而去之后选择了自杀 。
渡边在少年时 , 就深感初美身上有一种强烈打动人心的力量 , 而那绝非足以撼倒对方的巨大力量 。她所发出的不过是微不足道的力 , 然而却能引起对方心灵的共振 。那个时候的他 , 曾经思索初美在他心中激起的这种感情震颤究竟是什么东西 , 但直到最后也未能明了 。当他恍然领悟到其为何物的时候 , 已是十二三年以后的事了 。那时 , 渡边为采访一位画家来到新墨西哥州的圣菲城 。傍晚 , 他走进附近一家意大利烧饼店 , 一边喝啤酒嚼意式烧饼 , 一边眺望美丽的夕阳 。就在这个时候——
“天地间的一切全都红通通一片 。我的手、碟子、桌子 , 凡是目力所及的东西 , 无不被染成了红色 , 而且红得非常鲜艳 , 俨然被特殊的果汁从上方直淋下来 。就在这种气势夺人的暮色当中 , 我猛然想起了初美 , 并且这时才领悟她给我带来的心灵震颤究竟是什么东西——它类似一种少年时代的憧憬 , 一种从来不曾实现而且永远不可能实现的憧憬 。这种直欲燃烧般的天真烂漫的憧憬 , 我在很早以前就已遗忘在什么地方了 , 甚至在很长时间里我连它曾在我心中存在过都未曾记起 。而初美所摇撼的恰恰就是我身上长眠未醒的‘我自身的一部分’ 。”
《挪威的森林》:少年的憧憬
文章图片

文章图片

在火红的暮色里 , 因想起初美而被唤醒的渡边 , 在初美已经逝去多年之后 , 才突然恍然大悟 , 一时悲怆之极 , 几欲涕零 。已经中年的他 , 明白了当年纯真热烈、不顾一切去爱的初美 , 身上那种强烈打动人心的力量 , 正是少年的憧憬 。初美就像她的名字 , 永远保持着最初的赤子之心 , 因此是那么美丽动人 。如果初美不爱永泽就好了(一个毫无道德底线的精致的功利主义者) , 如果她后来结婚遇到一个她爱的人就好了 , 如果她哪怕少爱一点 , 少执着一点 , 少迂腐一点 , 混日子过下去(和生活妥协)就好了 , 如果她能学永泽那样自给自足一点(不能打心眼里爱上某个人 , 而总是有个地方保持清醒) , 而不是一味傻傻等待 , 如果......可是 , 那就不成为她了 。初美这种“从来不曾实现而且永远不可能实现的憧憬 , 直欲燃烧般的天真烂漫的憧憬” , 是那么珍贵 , 以至于她要用自己生命的代价去守护 , 这一份纯洁无暇的初心 。