细小的人,庞大的国

作者:黎荔
细小的人,庞大的国
文章图片

文章图片

生在中国 , 尤其能感受到 , 自己是一个细小的人 , 在庞大的国 , 迷失 。
960万平方公里的广阔疆土上 , 中国的山川河流次第分布 , 中国的政治模式和地理环境以及庞大的人口 , 使上下五千年的中华文化一脉相承 。中国是目前世界上第一人口大国 , 已经突破14亿 , 还有大量的华侨华人分布在世界各地 。从清末到建国前夕 , 中国人口大约在5亿左右 , 占到当时世界人口的四分之一 。可以说 , 中国近代以来 , 能够不停革命 , 最后克成建国大业 , 完成民族与民主的初步革命 , 一个很大的原因 , 在于这庞大的人口结构 。从出生、入学、高考、就业、到每年春运时的最大规模人类迁徙 , 你时时刻刻能够感受到这个14亿人口的国家 , 那种巨轮入海般的庞大体积与能量 。充足的国民人口 , 使中国有足够的资本 , 敢于对抗一切势力 。孙中山初创共和 , 毛泽东再造共和 , 均借重了当时的人口优势 。抗美援朝的胜利 , 亦得益于中国人口结构 , 所以敢于打死仗 , 前赴后继 , 勇士不绝 , 死人如麻 , 在所不惜 , 连世界第一军事强国 , 亦不得不折腰 , 不敢与中国比拼人口消耗 。改革开放四十年 , 也是靠中国庞大而稠密的劳动人口 , 形成了巨大的社会前进动力 。生长在中国 , 从我们一出生就注定 , 每一个“我”只是国家的十四亿分之一 , 十四亿分之一的“我” , 相比日益强大的中国 , 显得如此微不足道 。
细小的人,庞大的国
文章图片

文章图片

从有文字记载以来 , 中国便是一个层级国家 , 只是层级划分的方式 , 历朝历代在不断变异而已 。论资排辈 , 按部就班 , 这是由等级分明的共生体系 , 建构而成的一个庞大国度 。就如一个盛大绚烂的春天由无数的花草树木构成 , 绝大多数的中国人 , 都是细小到可怜的野花 , 出现在无垠原野的无边春草中 , 星星点点散落着 , 叫不出名字 。至于那些长得稍具规模的树木 , 大多种在修饬整齐的花园里 , 挨挤列队 , 像DNA链一个嵌衔一个 , 没有一棵树木可以脱离这庞大春天的运转秩序 。生在中国这样一个群体社会 , 谁能跳出庞大而深厚的共生体系呢?任何不被融入者 , 都是异已者 , 都是被放逐者或自我放逐者 。即使今天 , 已不是过去的中国农村 , 不是李家屯、就是王家庄 , 同姓同族万代同居一村 , 但在亿万社会齿轮的运转中 , 依然是隐性或显性的夫妻店 , 父子厂 , 族亲会 , 师徒帮 , 宗族制 , 派系党 , 近亲繁殖 , 四世同堂 , 族人掌权 , 门生如网 , 外甥打水舅舅喝 , 弟子晋职师父帮 。在中国 , 人际关系、组织架构 , 那么错综 , 那么复杂 , 千沟万壑 , 层峦叠嶂 , 一个细小的你 , 在这庞大的人际谱系里 , 迷失 。
细小的人,庞大的国
文章图片

文章图片

说起来 , 任何文明都是有生命周期的 , “人无千日好 , 花无百日红” , 生命周期不免有高潮也有低谷 , 有盛放也有凋零 , 所以 , 每一种文明的灭亡都是正常的 , 不灭亡才是偶然的 。灭亡有多种等级 。土地的失去、庙宇的毁坏 , 还不是最高等级的灭亡 。最高等级的灭亡是记忆的消失 , 而记忆消失的最直接原因 , 是文字的灭亡 。但是 , 中华文明是特例中的特例 。人类最早的四大古文明中只有它没有中断 , 不仅遗迹处处 , 而且构成了一个庞大的记忆系统 , 连很多琐碎的细节也在被后代长时间折腾来、折腾去 。新文化运动时期 , 鲁迅曾大声疾呼要“踏倒在地”的“三坟五典 , 百宋千元 , 天球河图 , 金人玉佛 , 视传九教 , 秘制膏丹” , 又何曾在中国大地上消逝其背影?在中国 , 语言文字、历史文化 , 那么错综 , 那么复杂 , 千沟万壑 , 层峦叠嶂 , 一个细小的你 , 在这庞大的记忆系统里 , 迷失 。