八月的忧愁作者：黎荔每年立秋—

作者：黎荔
每年立秋——暑去凉来，晨起白露，那篱上末梢的一朵朝颜，再难牵连住、去意已决的夏天。
一叶知秋，寒蝉凄切，年如沙漏时刻，再不能逆。清凛的大风开始刮过田野，霜月一轮，流萤几点。荷花残，莲子生，青山点朱，阡陌留香。四时有序，夏归秋至，万重青山秋生起，一镰勾月入江中。

文章图片

文章图片

从文字角度来看， “秋”字由禾与火字组成，是禾谷成熟的意思。北风刮起之前，大自然正在进行获取丰收的艰辛劳作，大豆结荚，玉米抽丝，棉花结铃，薯块膨大，让枝头最后的果实饱满，再给两天南方的好天气，催它们成熟，把最后的甘甜压入浓酒。
立秋，一年的时间已过大半。伸出手，阳光从指缝间漏出。
每个人都有自己的故事。我常在想，立秋时分，正在通往岁月醇熟的人，尤其是女人，她们的所思所想是什么？八月的天是高的，八月的海是阔的，八月女人的心比天高比海阔。尽管咸涩常常伴随着她们，但是人人都有一个红兜兜，将这些苦涩裹藏起来。她们那么平静的留在八月，柳影虫唱，夜月钟声，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，看不饱，尝不透。真正的秋天，永远只属于感觉，梧桐叶落，空气里都浸染禾木的清香，很高很高的碧空下，她们已走完半程的人生，将何去何从？

文章图片

文章图片

一个多年前的绝世女子，曾以一首诗回答过这个问题。她只走过春暖花开，走过夏日流火，走过秋意缱绻，尚未走到雪野茫茫，从青丝到白发，就终结了生命。她就是民国女子林徽因。
《八月的忧愁》林徽因
黄水塘里游着白鸭，
高粱梗油青的刚高过头，
这跳动的心怎样安插，
田里一窄条路，八月里这忧愁？
【八月的忧愁】.
天是昨夜雨洗过的，山岗
照着太阳又留一片影；
羊跟着放羊的转进村庄，
一大棵树荫下罩着井，又像是心！
.
从没有人说过八月什么话，
夏天过去了，也不到秋天。
但我望着田垄，土墙上的瓜，
仍不明白生活同梦怎样的连牵。
“夏天过去了，也不到秋天” ，站在夏与秋的转折点，正是立秋时节。“一大棵树荫下罩着井，又像是心” ，实际上是写愁思的深邃， “心之官则思” ，所以这里的“心”在秋空之下、秋林荫中，解做愁思；过去的井都是人工开挖的，如果旁边有大树就要先伐去，等井挖好后再栽树，树已经很大了，井当然也就很古老了，而罩在浓荫下的井，因为不太清晰而显得更加深邃，因此这一句可以理解为“一棵大树的浓荫罩在井上，那种古老的深邃正如我的忧愁” ，也就是说诗人的愁思，是由心底深处生成的一种古老的思绪，这种忧愁不是因为思乡和思念亲人，而是因为浓烈的夏天就要逝去了，作物的果实即将成熟，但作物也将枯萎死去，这是自然界的客观规律，人生的必经阶段。当时的林徽因已经为人母了，青春的靓丽已换成了成熟的风韵，而流逝的岁月不能不引起她的忧愁。这种思考过程即是女性生命意识觉醒的过程，但觉醒的过程充满苦恼和焦虑，但表达是含蓄节制的，平静而委婉地道来。但她也并不诅咒“八月” ，只是“望着田垄，土墙上的瓜” ，似乎在无望的期盼着什么，充满幽怨。在季节的转弯处，内心沉入没有言语的轻颤，秋天的手，携一个女子进入了成熟的辽阔。