文艺评论《隐入尘烟》：活在时间里的爱情( 三 ) 本文转自：文汇报《隐入尘烟

马有铁和曹贵英的爱情正像是被一束光照亮的暗流，让我们看到两个最卑微的生命中隐藏着对生命最基本的悲悯和尊重。这是他们爱情的根基，他们最大的相似之处不在于贫穷，而是都对比自己更弱小的生命有不忍之心。
“天地不仁，以万物为刍狗” ，贵英特意用草编了一只驴问有铁，它像不像我们家的驴？有铁住的房子要被拆了，他急慌慌地跑回家，就为了赶在推土机之前抱走屋檐下的那只燕窝。锄草时，贵英误锄了一株麦苗，有铁说有的麦苗就是为了给别的麦苗做肥料， “一粒麦子有一粒麦子的命” 。可贵英不理会有铁说的，还是小心翼翼地雍起一个土堆，把割下的麦苗重新种下，等待着另一个春天，麦子的复活。
有铁和贵英活在自己的世界里，这是由人、驴、小鸡、燕子、麦苗、土地构成的世界，在这个世界里他们便自以为是强者，有着保护弱者的责任，另一面又与它们同病相怜。“被风刮来刮去，麦子能说个啥？被飞过的麻雀啄食，麦子能说个啥？被自家驴啃了，麦子能说个啥？被夏天的镰刀割去，麦子能说个啥？”只有他们能听懂一粒麦子的叹息。
最后，那头游魂般回家的毛驴见证了影片最凄凉的一幕，有铁和贵英一点一点建起的土屋灰飞烟灭，归于尘土。此刻银幕上的人已经消逝，银幕外的人却突然感到一种被命运抛弃的悲恸，不是悲悯，是只有经历了漫长的四时交替后才会有的感同身受。
塔尔科夫斯基说， “一切终将逝去。但时间不会不留痕迹地消失” ，因为“人类良知的存在，完全依赖时间” 。《隐入尘烟》记录和创造出的正是这样的时间，那些超现实的时刻见证了两个卑微的活在自己时间里的生命，但爱和良知赋予他们尊严，足以抵御世态炎凉和无常的命运。

文艺评论 《隐入尘烟》：活在时间里的爱情( 三 )

文艺评论《隐入尘烟》：活在时间里的爱情( 三 )