阿基：艰难时世中的薄暮之光( 二 ) 本文转自：文汇报《浮云世事

如果你喜欢某种对生活的一切无限隐忍但也超有抗力的“内刚” ，大概率就会喜欢阿基镜头下的人物，也包括里面的女人。准确说，就是御用女主卡蒂·奥廷宁。铁打的卡蒂流水的男主。看过阿基一系列戏，只有《升空号》《薄暮之光》等少数几部女主非她，其他就由她全包。非常有辨识度。
以通常眼光看，她算不上绝世美人，但是年轻时的灰眼珠里，要魅惑还是有。演着阿基一系列电影，她也好像随角色一起在历尽沧桑，到了《浮云世事》，眼角的皱纹与一脸憔悴，真就是人到中年被生活打上的印记。但同时，该有的成熟、审慎、妥协与果决，一样不缺，处处是火候。
《浮云世事》开场六分钟起的小高潮，戏眼就在她，只短短几分钟，气场全开——时间：早晨。地点：餐厅。各种准备中。客人没到，厨师突然就在后厨间犯了病。一手举刀，众人僵立。高大壮硕的门卫先冲上去制服，镜头偏偏不给两个关键人物。典型的声画不对位。打斗中止，门卫转出来，手上已经是血淋淋。说时迟那时快，身为领班的她冲将进去，照旧是闻其声不见其状，最后拿刀出来的是她。呼吸不喘，神色不动。给门卫包扎时，正好二人同框，一个瘦削，一个高大，男女的反差点一派鲜明。重要的是，让男人去医院，只一句：马上。和男人一样的不多话。
阿基的人物台词少到不能更少。甚至同一屋檐下互相支撑的夫妻，彼此也不靠温言软语。男人说我失业了（没有表情，也不带解释）。妻子此时绝不会上前相拥，当然更不会歇斯底里爆发几个“为什么” 。好，失业就失业。此处划句点。没有再多。卡蒂·奥廷宁灰色的眼珠里永远透着一种坚韧，身形笔直如树，这会让男人，也让观众知道，男人再怎么着，这个女人不会垮下去。男人出门找工作，尚放不下自尊与骄傲——“专业人士不依靠好运，我要挑一下选择更好的。”女人此时只是递出提前做好的打包盒饭。
卡蒂·奥廷宁令人印象深的就是那挺直的腰板与动作的果敢麻利。这更对比出，同样寡言少语的男人，体姿到言语的那股笨拙的“卡”劲儿，电影也常从这里“卡”出笑点：为了生活孤注一掷，男人决定奔赴赌场，你道他从里面转出来，到底是赚还是输？身形伟阔的丈夫，将自己生生“卡”成一个猜不透的牌面。既像是欲给人惊喜的伪装，又像是留给人“输光了”的心理准备。当然，转出的谜底是后者，但女主人公也稳稳接住。卡蒂·奥廷宁的表演有这种令人信服的冷静，反倒是作为观众的我们，被这最终落下的靴子，整出一番大笑，这就是阿基的幽默套路。
沉默与卡顿，在此片中成为一种句式停顿。之后的出其不意，便是回馈给观众的心理释放了。前半段是找工作一通的受阻，后半段便是得遇贵人，前老板的赞助。女人终于有机会开一家餐厅，这就得集合旧众。这段戏我每每看着，都有一种芬兰版《七武士》招兵买马的即视感：英雄落魄，各散江湖，是流浪汉、是修鞋匠，也是酒鬼。一个一个去找，有酒瘾的直接送戒酒所。之后重聚敞亮的新餐厅，个个宛如新生。连之前犯过病的厨师，商量起菜品，也很是专业人士的表情……转到餐厅开张，先又是一通“卡”：墙上挂钟分秒在向饭点儿挪移，众人各自直立，等待，好半天门可罗雀。街面冷寂，让人怀疑选错了地址。终于有一位靠近，到门边看了牌子就离开。再来一位胖子食客，对着菜谱反反复复翻呀翻，那叫一个磨蹭。空气凝结，唯有挂钟滴滴哒哒声，希望的汽球即将崩破，而这时，哦，人家胖子下单了。镜头再转，哇，满座。这还不够，电话响，晚上还有个团体订餐。