媒体:“错换人生28年”姚策去世 离合悲欢 何去何从?

3月23日,采访人员从错换人生28年当事人姚策妻子熊磊处获悉,患癌青年姚策于当天上午,因肝癌晚期救治无效在北京某医院去世 。2020年2月,江西28岁青年姚策确诊肝癌,母亲许敏欲割肝救子却发现非亲生,揭开错换人生28年事件 。
延伸:
姚策:不要告别
澎湃新闻  2020-11-26
确诊肝癌晚期以来,28岁的姚策瘦了近30斤,脑袋在身子上显得大了一圈,声音微弱沙哑 。吃完东西,胃部有时灼烧,有时胀痛 。他的床边放着一个套着塑料袋的小盆,是接呕吐物用的 。他也不太出门,最多下一楼走走 。
止疼药从过去一天一粒到两粒、三粒;输液的留置针打的次数多了,静脉越来越细,护士换了几次手臂,找不到可以扎针孔的位置 。
但有来访者进入病房,姚策依然会用中气十足的声音接待,开起玩笑,“早上忘记洗头了,我这形象还可以吧?”病友发来信息,他一条条回复,“千万要加油啊”;要是没有好消息,他在抖音就很少更新 。
媒体:“错换人生28年”姚策去世 离合悲欢 何去何从?
文章图片
护士寻找姚策手臂上可以扎针的地方 。澎湃新闻采访人员黄霁洁图
媒体:“错换人生28年”姚策去世 离合悲欢 何去何从?
文章图片
姚策在杭州治疗,给网友回复消息 。澎湃新闻采访人员黄霁洁图
杭州树兰医院住院部C区2楼肿瘤内科,姚策从10月底起就住在这里 。过去9个月,他在异地治疗和回家休养之间切换,已经习惯了动荡的生活,一个月和儿子分离七八次,几乎记不起告别时的滋味 。“上学和放假”,姚策这样称呼这个往返的过程,总说住院住院,不好听 。检查、输液、吃药,都是功课,病理报告单就像是成绩单,下一张成绩单会在什么时候到来?
这天将近11点,他迟迟没有入睡 。一片黑暗中,他躺在床上捉着手机,播放一个个励志类视频 。要不是视频的声音,他能听到心脏带着膈肌强烈的颤动声,感受身体在和疼痛对抗 。
但失眠的原因不只是因为疼痛,白天,他刚接受了一家视频媒体的采访,其中提到他许久没有想起的话题,关于生死和家人的未来 。
夜晚是他少有的脆弱时刻 。很多心绪涌上来,姚策压着声音啜泣 。他想到刚过完3岁生日的儿子,和他可能没有父亲的人生:楷楷以后会不会被欺负?他会不会恨我?
这些心情,他没让家人知道 。他们互相沉默,隐忍,猜虑,关心,从故事的一开始,他们就是这样保护彼此的 。
命运的玩笑
知道病情时,姚策起初想瞒着妈妈许敏 。电话是纠结了一晚上以后打过去的 。
“昨天我到医院做了个检查,情况不是很好 。”“什么情况你就说了”,手机那头,母亲听着着急 。
“应该是肝癌 。”
“啊?”了一声,妈妈把电话挂了,几分钟后拨回来,她解释,刚才在开会会场里 。姚策听出来,许敏声音沙哑,知道她哭过了 。“赶紧回家再说”,许敏说 。
姚策没有告诉妈妈的是,2月15日,他刚察觉到身体不对劲的那天,疼痛拉扯肩和背,他恨不得把手卸下来 。检查结果出来,肝部有十四公分阴影,整个肝不过二十多公分,医学专业的姚策心里有数了 。
晚上回到房间,对着窗外的月亮,姚策想到了爸爸妈妈,想到妻子和孩子,最后他想到了死,30层的楼高,“真的,眼睛一闭就能往下蹦了 。”
许敏不知道这一切,她在和专家不停打电话 。才28岁,好好的怎么会生病呢?他们刚吃过年夜饭,姚爸烧了宫廷鸭,鸭头煮得烂烂的,她爱吃甜食,做了糯米圆子和八宝饭 。